POESIE INEDITE
di

Cortrado Alvaro

1° Gennaio 1941

Veramente egli non vaol fare
niente di male.

Egli canta la sua canzone ma
non ne capisce le parole,

Je ridice come da tempo gid

§i ridicono da cantore a cantore.
E nero come un piccolo seme

¢ tutti cantano con lui insieme.

Ma nessuno di quelli che cantano
conoscono il senso delle loro strofey;
5i tapperebbero gli orecchi

Se ci pensassero un istante.

Tutto il mondo canta con essi
[fancinlli ¢ womini di ogni sesso.

Ma ecco che si accorgono alcuni’
che le parole sono tremende.
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87 riscopre la sotto cose orrende,
nelle difficili parole comuni.
Cantano ancora quelli rimasti,
mentre altri si fanno da parte.

Cantano orrendamente dalle bocche
sdentate; cantano ¢ una lebbra Ii copre.
Ma non s’accorgono. Gloriase

credono essi le loro parole.

Ora si sarebbe ora, sarebbe ora

che sciogliessimo il nostra canto votivo,
perché alla fine che aspettiamo?

Se non diciamo tutto quello che sappiamo

prima che ci sfugga?

Aspettiamo d’avere esperienia e di sapere,
ora a tanti anni, '
illuso della giovinegza come

d’una stagione infinita,

guando il tempo della tua vita

pareva interminabile ¢ ora.

non vedevi di crescere. .

12 Marzo 1945

QOuesta mia donna accanto

questa mia donna,

cui avevo promesso amore,
guardatela com’, Signore,
guardatela com’? ridotta.

Non dico la sna bellezza, non dico,
che mi sorride ancora,

il paesaggio che ho amato all’aurora




Pamo ancora al meriggio, ma, Signore,
voi sapete com’io rimpianga

le motti perdute lungi da lei,

al tempo dei bei tempi, quando,
avevo paura che toccando

un oggetto qualnngue
deperissero le sue unghie,

5i appiattissero le sne mani,

e 7l suo viso pel troppo pensare
prendesse atteggiamenti umani
poiché era intatta come un fiore.

Ma altre volte ho veduto

¢ che cos’¢ la vita

Se non #un indistinto

logorarsi.

1 piedini dei bambini cosi intatti,
le dita come gemme, e il caleagno
nuovo rosato e rofondo come —

si, come un calcagno di bimbo

che non ha fatto un passo,

come tutto cio che é intatto,
guando premono la terra

¢ la gente si consola del passo
nuovo che picchia la terra,

allora fanno come i pomi colti dall’albero
che lasciati sull’asse,

il loro peso, il loro lieve peso

ne schiaccia la rotondita,

come la terra schiaccia il calcagno
del bimbo ai swoi primi passi.

Non si capisce com’¢ delicato il mondo
O Signore, in ogni sua creatura,
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se non quando s'¢ sciupato,

¢ noi siamo della terra nel mondo
che pin teme di deperire,

che lotta con la morte da secoli

¢ percio ha coltivato

Pimmagine del bimbo e della vergine,
¢ non 5°¢ rassegnato ad essere umano.
Ounasi che eterno potesse essere il fiore,
eppure quest’illusione

ce la portiamo ad ogni primavera
quando su questo scheletro del tempo
tutto forisce, ¢ meglio

sulle rovine.

Come del bimbo ai suoi primi passi,
¢ della ritornata primavera

st rallegra il mondo;

¢ pin noi rimasti a balbettare

il principio delle cose,

senga andare oltre, delus

gia della conclusione. Che noi sappiamo,
eppure ancora non accade, eppure,
¢’¢ ancora tempo, eppure

¢’¢ speranga ancora,

tutto ¢ compinto frori di noi,

tutto & gia destinato. Non importa
la gloria; essa ¢ gia di pietra;

[ avvenire; esso ¢ segnato;
parlare; il paese ha gia parlato

con la sua bocca d’anrora

rimasta alle fontane di pietra;

ma nel tempo che ci rimane, dice,

io i mangerei, mi vorrei nutrire




di te, perché tu rimanga

con me in questo deserto,
percheé tu sia veramente mia,

10 1i vorrei distruggere perch
tu non partecipi pin del mondo.
Lo ’ho segnata col rasoio, dice,
perche tu m’hai appartennto.
O Signore, come il tuo popolo, offeso
in ogni fibra, offende i deboli. -
Come abituato a umiliarsi
vuole tiranneggiare.

Clome, servo, vaole comandare ;
come, padrone, obbedire.

CANZONETTA

INoi non ¢i possiamo dire
nulla senza ferire.

Siamo gelosi di soffrire.
Di vivere siamo gelosi.

Non diciamo che soffriamo
ma invece ¢i diciamo
d’avere male. Abbiamo
cosi ridotto le cose.

E una lunga malattia
la tua vita ¢ la mia.
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NARCISO

Come somigli a me, come somigli

a me! Soltanto tutta in rosa e axurro:
ma tutti ¢ due siam figli

di quell’umana famiglia

che popola I'infanzia del mondo

col naso maligioso ¢ il viso arguto.
Attraverso la tua veste cittadina

il wio cuore il two cuore indovina

¢ il corpo, il corpo. Noi fummo tutt’uno.

Ecco il sogno inseguito invano

d’ accostarsi a un corpo umano

¢ ritrovarlo prodigiosamente uguale :
certo la tua voce quando parli
s’intona alla mia.

Tu staccata da me fosti prima
ch’io 1. cercassi cercando me stesso.
Conosco di te ogni cosa

senga dirmelo, come d’una

sorella andata sposa.

Ecco che al primo incontro

tutta la nostra vita

¢ci torna in un sorriso sulle labbra.

Ci voltiamo. L’aria ¢ piena d’un richiamo.
Ci separa una strada ¢ una svolta.

Noi non ¢’incontreremo un’altra volta.

Vivremo chissa che giorni
Sarei nuovo Narciso:
curvandomi sul tuo viso




vedrei il mio bellissimo diventato
come in un’acqua profonda :

li occhi colore d’ombra

¢ la bocca soave

come un tempo sognai

d’essere bello nell’adolescenza.
Parleremo lo stesso lingnaggio,

¢ della vita la vecchia scienza
accenneremo con un gesto stesso.
Scopriremo gli stessi frutti

¢ gli stessi moti del cuore

¢ la stessa pietd ¢ lo stesso furore
¢ lo stesso dimenticare.

Non ¢’incontreremo pin se ¢ci perdiamo.

PAESE

L’assinolo tutta la mattina

ha forato col suo canto il giorno.
Silenzio. Tutto intorno

¢ a quel canto sospeso

fino a che il sole ha bruciato

7l bel mezz0 del firmamento.

L’assinolo tace come se i cani
avessero divorato I’ nccellino

con gl improvvisi gridi meridiani.
Comincia Pallodola a scherzare
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sul meriggio che sta per arrivare
come attorno a un carro di fieno
che avanza sonante e abbagliante
carico dei raggi del cielo.

SOGNI DI COSE LONTANE

Venne ad affacciarsi nel sonno
come ' affaccia la luna
Je sere d’estate sul mondo,

‘e crescono ad una ad una
smisuratamente le cose
attonite, fatte d’ombra.

Cosi s’ affaccio, ma vicina
con occhi grandi d’opale
respirando come la cima
degli alberi al vento serale.

Vicina ma pure assai
lontana ¢ intangibile come
la faccia della luna,

quando sorge a contemplare
gli nomini e gli animali
¢ il calmo respiro dei fiuni.

Su me grande come la terra
51 chindevano le case oscure




col loro parlotiare umano
e il soffio delle stalle sicure.

Saltavano le volpi. I monti
scotevano i loro alberi
conze criniere impetnose.

LEiro la terra ¢ ridevo
di quell’ immenso solletico
sulla mia mole in riposo.

Scoppiavano in quel riso i semi
delle piante, s’ aprivano i fiori
¢ a un tratto sentii Yampillare

1/ canto notturno dei miei pastori.

I’ANGELO BRUTTO

Spegzero i denti a questo serpe
che come un ramo dall’ albero
offre ridendo il suo frutto.
Volero libero spirito

tra i fiori innocenti e erbe
Jelice angelo brutto.

Potro schergare come un tempo
tra le fancinlle che guardano
con occhi senga sospetto.

Avro anch’io occhi nuovi
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come § bottoni sul mio
primo abito di marinaretto.

Saranno lievi le carege.
Come nei primi sogni ‘
si addormentera la donna.
Ricordera lontane purege
¢ i rivi ¢ le mobili ombre
del Paradiso Terrestre.

Non pin gli specchi nelle stange
guarderan pallidi ¢ attoniti

la lotta ansante ¢ muta

quando si vorrebbe distendere
come un velo di pudicizia

4 loro la benda caduta.

(dal Terzo Programma)




